欧易

欧易(OKX)

国内用户最喜爱的合约交易所

火币

火币(HTX )

全球知名的比特币交易所

币安

币安(Binance)

全球用户最多的交易所

在约束中追求的自由才有意义丨《东京塔》连载7

时间:2022-12-06 17:32:37 | 浏览:674

在自由泛滥的地方,是没有真正的自由的,有的只是,貌似自由的幻想。当我们离开家乡,来到车水马龙的繁华大都市,却不知道自己想做什么的时候,就会很容易迷失在没有约束的自由中。就像在东京荒废着光阴的雅也,明明做不到心安理得,却一次次向母亲伸出索取的

在自由泛滥的地方,是没有真正的自由的,有的只是,貌似自由的幻想。当我们离开家乡,来到车水马龙的繁华大都市,却不知道自己想做什么的时候,就会很容易迷失在没有约束的自由中。就像在东京荒废着光阴的雅也,明明做不到心安理得,却一次次向母亲伸出索取的双手……

在约束种追求的

自由才有意义

以下内容选自

《东京塔:老妈和我,有时还有老爸》

[日] 利利·弗兰克 著 李颖秋 译

中信出版集团丨2018.8

1

到了春天,路上会有很多吸尘机来来回回,不断吸进尘土。东京就像这吸尘机,从日本的每个角落聚集来了很多年轻人。

黑暗中细长的水管是通往理想和未来的隧道。一面颠簸摇晃,一面欢喜雀跃,最后期待战胜了不安。我们的心被无来由的一种可能性吸引住了,认为只要到达那里就可以变成一个崭新的自己。

可是穿过隧道之后,展现在面前的竟然是一个垃圾场。尘土飞扬,连呼吸都很困难。在昏暗而狭窄的地段,只有机器的马达声在轰鸣,在相撞,在搅拌。

不停地,不停地,飞舞,旋转。

那些自己看起来愚钝的四周的灰尘,那些无能的身后的纸屑,以及感觉光彩照人的自己,所有的废屑、尘埃都被不停地刮向同一个方向。

不停地飞舞,旋转,大家都是垃圾。

你看,又有东西过来了。和一秒钟之前、一个小时之前、一年之前的自己一样目光炯炯的废屑、尘埃又从隧道的出口来到这个地方了。

这里是吸尘机的肚子,是一个垃圾场,名字叫东京。

这些人被聚集到这里,然后被挤榨、被定型,最后被混合到一起扔掉。

“人的目标必须是自己为自己定的。”明治时期的文豪曾这样说过。可是现在这个年代的年轻人内心里根本没有什么目标,没有高涨的热情,只知道随波逐流。即使有人把这个称为“理想”,也只不过是借用电视上、杂志上的话罢了,反而更显示出自己的无知、无聊。

这只是错把被风吹到自己脚下的各种传单当成自己的理想罢了。

如果说这些来自日本每个角落的人有目标的话,那也就是去东京这件事。除此之外其实什么都没有。

他们认为只要去东京就会得到改变,认为自己的未来就会一片开阔,所以才逃到这里。

来到东京之后已经过了一段时间,可是我每次乘电车的时候还是觉得不习惯。因为标准语(日本的普通话)我之前只在电视上听过,现在听到电车里难看的中年妇女、恶心的男人也说着电视里的标准语,真是特别不习惯。

我虽然刚高中毕业一个月,现在无论抽烟、喝酒都没人再说什么了。无论穿什么样的衣服,或者逃课,也什么事都没有。奇怪的不习惯和无聊的自由。

跟我同一年级的同学一般绘画都比我要好。有很多电影、音乐我以前不知道。有很多漂亮的女人,有擅长吉他的人,还有大小姐模样的女人。

满是酱油味的拉面,黑乎乎的乌冬面,二十四小时营业的游戏厅,通宵的电影院。这里有的不是乞丐,而是流浪者。跑在流浪者身边的外国汽车,青林堂的漫画,牛肉饭,迪斯科,台球场,MTV,放炮的小船,偶像的演唱会,污浊的大海,冲浪运动员,面积广阔的公园,高层建筑,唠唠叨叨的大人,早熟的孩子。人,人,人,人,人,人,人,物,物,物,物,物,高楼,高楼,高楼,高楼,楼房的火灾。

从未见过的人,从未看过的物,从未听过的声音,从未闻过的香味,从未感觉过的自卑。

每一天都很紧张,抓到什么就痴迷起来,一天就这样浑浑噩噩地过去了。

妈妈每个月的月末会给我汇来生活费,每次都会鼓励我好好加油。可是我根本不知道好好努力做什么,只是每天无所事事,为此感到很对不起妈妈。

去上课又怎么样?画了画又怎么样?我指的不是我自己不认真,而是觉得就算认真上课、画画的学生也没有未来。而且大家对美术大学的学生都另眼看待,所以这里的学生也抱有一定的优越感,好像只要进了这所大学就成了艺术家。

我很讨厌这样的环境,看不起那些天天口口声声强调“个性”却偏偏一点儿个性都没有的人,可是我自己也看不出我跟他们有什么不一样,所以总是摆脱不了对自己的讨厌和自卑。

2

妈妈是个特别认真的人,每个月都要写好几封信给我。每封信的内容都一样,让我注意身体呀,好好用功学习呀。不过不擅长写字的我基本不写回信,有什么喜事的话就直接打电话告诉她。

那时候妈妈在小仓的妹妹—阿布姨妈的店里帮忙,筑丰的房子还一直租着,不过妈妈一周的大部分时间都住在阿布姨妈家里,她们姐妹俩一起生活。

妈妈这时已经五十多岁了,每见一次就觉得她又老了许多。我们半年见一次面,感觉每次看到妈妈的时候她的身体就缩了一截。每每看到妈妈这个样子我就很心痛。

妈妈就像一直工作最后会被用尽的橡皮,而我则在东京吃喝玩乐,像个傻瓜。虽然我也会打一些工,但都做不长。我用分期付款的方式买吉他、西装,这样就可以延期付款了,也就不用打电话给妈妈让她汇钱过来了。

可是我心里的愧疚和难过都被淹没到音乐和玩乐中,不知不觉我已经不感到难受了。似乎我在东京的时候都是自己努力过来的,脸皮变得特别厚。

后来我给妈妈打电话的次数少了,放长假的时候也不回家了。我结识了不少朋友,还交了女朋友。我越来越觉得待在东京是理所当然的,连家乡话都快不会说了。

我现在已经不再感到孤单,也很少想妈妈,考虑妈妈的问题的时间也大大减少了。

连妈妈发生车祸的时候我也没回去。他们通知我的时候,说妈妈没受什么严重的伤,不过那起事故本身倒是挺严重的。

那场事故过去不久,也不知道是不是我的不孝所受到的惩罚,我竟然患上了风疹。其实这都怪寄居在我这里的笨阿凡,他都这么大年龄了竟然得了风疹。他那些朋友都害怕被传染上,把他看成瘟神似的,纷纷离他远远的,可是我跟他住在一起,不能这样做。而且我以为会没事的,因为我小的时候患过一次流行性腮腺炎,所以认为不会被他传染上,就一直照顾他。

笨阿凡的风疹好了之后,又过了几天。那天我正在上体育课,忽然发现周围乱哄哄的一片。大家都指着我,让我照照镜子,于是我跑到厕所里,发现脸上长出了无数的红色斑点。

咦,这种斑点几天前我们屋的那个家伙不是也出过吗?其实我大概能猜得出是怎么一回事,但又不太放心,怕万一不是,不,其实是希望别人能告诉我这不是风疹。于是我直接去了医务室,医务室的大夫直截了当地告诉我说:“是风疹。”

我刚回到家就发起了高烧。大家都知道这是笨阿凡传染给我的,所以没有一个朋友愿意接近我。我想吃点儿东西,就是水果也行,于是打电话给对面公寓的朋友,让他给我弄点儿吃的。电话里的朋友似乎很不情愿,几分钟之后,我正躺在床上,这时门打开了。“我就放这儿了。”那个朋友把食物放在门口,就直接回去了。

那时候我想道:“朋友这种东西真是越多越让人觉得难过。”到了夜里,我实在受不了了,于是打电话给妈妈,结果妈妈平静地对我说道:“没事的,明天一早我就过去,你等着我。”

我在迷迷糊糊中进入了梦乡,等到第二天中午醒来的时候,发现头上放着毛巾,妈妈就在我的床边。就跟六岁那次一样,我患了赤痢,妈妈跟我一起被隔离起来,那时候妈妈一直住在我的隔离房间里,好像这是再正常不过的事情。

“你什么时候来的?”

“我坐早上第一班新干线过来的。”

厨房里传来妈妈削苹果的声音。听着这个声音,我全身都放松下来,不知不觉睡着了。

3

大学毕业典礼那天,妈妈和小仓的奶奶过来了。我想应该没有哪个人的父母、亲戚会来参加大学的毕业典礼吧。

不过我并不觉得丢人。妈妈和奶奶很紧张,对着教授、学生,所有动的东西不住地点头。

对于这次毕业,妈妈可能比我更有成就感吧。我把毕业证书递给她后,她就开始跟奶奶一起盯着看,高兴得眼泪都流下来了。妈妈和奶奶住在新宿的一个酒店里,所以毕业典礼结束后我就跟她们一起去了新宿。据说妈妈她们住的那个酒店是爸爸安排的。

妈妈说要庆祝我毕业,一起吃一顿。不过妈妈以前没来过新宿,就连我也没在这里吃过饭,所以我决定不去那些陌生的店,而是带着妈妈和奶奶去了回忆胡同里的吉祥饭店。

干烧羊栖菜、盐烤鲫鱼,这个狭小的大众饭馆里有各种各样的家常菜。在新宿这边我只知道这个店,虽然我也想带好不容易来一趟东京的妈妈吃点儿她爱吃的,可是我对其他店都非常不熟悉。我们要了几个家常菜,然后用啤酒干了杯。

“祝贺你毕业了,这是你努力的成果。”

“谢谢。”

大学毕业后的我在东京一事无成,我根本不知道自己要干什么。我没有工作,陷入东京这座自由的牢笼,每天沉迷于赌博。

我现在打电话给妈妈每次让她给我汇个一两万日元,每次都是这样。连代替新干线乘车费的普通邮费都是妈妈寄给我的。

妈妈的一封信里写到让我夏天回一次家。我隔了这么长时间回到家,妈妈却一点儿也没问我工作的事和平时的生活。

筑丰的姥姥患心脏病已经有一段时间了,现在住进了山腰上的医院。妈妈让我去看看姥姥。

朋友时枝君这时正好来找我玩。我这些同学竟然都开上自己的车了。

“你送我到姥姥的医院吧。”

自从毕业后,我就再也没见过姥姥。姥姥躺在床上,脸上一点儿肉也没有,简直就像一具木乃伊。姥姥的嘴里面也没装假牙,嘴一张一合的时候特别像鱼。

我再也看不到在盛夏的烈日下、在寒冬的冷风中拉着装鱼的两轮拖车的姥姥了。

姥姥一个人躺在这间阴暗的病房里,静静地呼吸着。

“姥姥……”

我向姥姥打了声招呼,姥姥笑了笑,对我说了好几遍同样的话:“是小间吧。怎么样?你有没有好好努力啊?”

“嗯,我在努力呢。”

“哦,对了,那是我留给你的。旁边有一百万日元吧?你用这一百万日元去买锅吧。”

其实旁边连一百万日元的影子都没有。姥姥的意识已经不清醒了,说了好几次要给我一百万日元让我买锅,说这是专门为我存的。

我每次都会附和着说:“谢谢姥姥,我会到东京买锅的。”

我含着眼泪从病房走了出去,坐到台阶的休息台上哭了起来。太没出息了,太难过了。而且最使我伤心的是我预感到这将是我见到姥姥的最后一面了。

《东京塔》的故事像是散着的沙子一样,零碎的,像是每个人的一生。可是谁的一生是主题鲜明的呢。庸庸碌碌地很多年很多年,一下子就过去了。就像雅也面对临终的姥姥,就算生前对过世的亲人再尽责,但还是会有许多遗憾,当初为什么没有对他们更好一点呢那,就用自己微小的行动,让这种遗憾少一点再少一点吧。

你有过亲人离去的经历吗?当时你是怎样的感受?在留言区写下你的想法,我们将选择一位幸运读者送上《东京塔》一本。连载期间,《东京塔》一书将在中信出版集团天猫旗舰店限时五折优惠!

扫描下方二维码加“毒师”微信进入官方社群,还有更多福利等着你!

什么是“文学有毒”官方社群?

  • 这里是文学爱好者的线上聚集地,你可以和志趣相投的朋友畅谈一切和书有关的故事!

  • 这里是你的创作孵化基地,书评、读后感、原创作品都可以尽情投稿!

  • 这里也是文学线下活动的策源地,我们为你提供各类主题活动的资讯与内部活动机会!

还等什么,快扫描上方二维码加入我们的文学社区吧~

明天起,我们将开始一个全新的故事:2017年意大利弗拉亚诺国际文学奖处女作奖提名作品——《外婆家的橄榄树》。在主人公阿达三岁的时候,妈妈把她留给了外婆,从此就再也没有出现。阿达与外婆相依为命的日子里,外婆教会了她很多平凡而又美好的小事……

相关书籍推荐

《东京塔:老妈和我,有时还有老爸》

[日] 利利·弗兰克 著丨2018.8

购书详情,请点击“书封”

近期好文推荐

[第1期] 童年从未逝去,它一直活在你的记忆里

[第2期]妈妈在的地方,就是家

[第3期]小时候我们都讨厌平凡,可是长大后却努力地想实现平凡

[第4期]世间所有的爱都指向团聚,唯有父母的爱指向别离

[第5期]让母亲哭泣,是这个世界上最不可为之事

[第6期]生活的意义就是和你在一起

-End-

编辑:Xue 责编:Melody

2019.2.23

更多经典书单和深度好文

欢迎关注中信出版集团」公众号

近期新书一览,点击书封即可看到有关内容!

相关资讯

东京一日游怎么玩儿?传统5大必打卡型景点:浅草寺、东京塔

东京,每位旅行者都能将这里变成自己梦想中的旅行地。这座能满足人们对于都市与满分旅行目的地的城市友好并且值得一再前往。它是不少人心目中「现代日本」的完美代名词,也是诸多人选择日本旅行时的首站目的地。初次去东京,一日行程如何安排,下面介绍的5大

东京的代表性建筑到底是"东京塔”还是"晴空塔“?

如果请你说出一个最能代表“东京”这座城市的“标志性建筑物”,其实一般就分为两派,一派是“东京塔”,而另一派是“晴空塔”。不过这个答案在2012年之前,基本上是只有唯一的答案“东京塔”的。日本曾经有电视媒体针对此问题进行调查,答案是“东京塔”

东京百景之东京塔

拍摄日期 2021年2月7日有几张从六本木森ビル拍摄

东京视野最好的高空观景台,原本是停机坪,能眺望东京塔和富士山

日本东京是一座世界级的超级城市,也是世界各国游客前往日本的首要目的地。东京是当代日本社会发展水平的代表,不仅规模庞大,各项评价指数也都很高,城市风光也非常美丽壮观,那么游客如果想登高俯瞰这座城市的全景,去什么地方比较好呢?很多朋友会认为东京

爱换装的东京塔,到了这里才算到了东京

图片来自网络很早以前看过一部CLAM的漫画《东京巴比伦》,在那里面东京塔是如同阵眼一般重要的存在。从那时起,对于东京塔,小娘子就有着一份执念,总是心心念念的想要一睹她的风采。虽然这一次的东京之行安排的很是紧张,小娘子依然挤出时间,在夜色中登

东京塔!日本复苏的象征,东京人的心灵图腾,至今仍有一个未解之谜

每次去到日本东京,都会特地去不同的地点欣赏它的地标--东京塔。在我心中,一直对这个橘红色的钢铁巨塔有着特殊的情结。无论你在东京何处,无论春夏秋冬,白天或者黑夜,它似乎犹如灯塔一般发出暖暖的橘红色的光芒。在东京这座世界最繁忙的都市,给你一抹心

东京的夜,是金光璀璨的东京塔,是纸醉金迷的歌舞伎町,你中意谁

从富士山回到新宿,日本之行也快接近尾声。作为日本首都东京最为繁华的区域,新宿给世人的感受就是一座不夜城。而我们今天的行程将带领大家一起领略新宿街头的迷之夜色!这是在新宿站的天桥上拍摄到的夜景。车流,行人,还有那些灯火辉煌的卖场。在新宿,仿佛

日本:东京塔点亮中国红庆祝农历新年

来源:新华网1月31日,日本东京塔亮起“中国红”。 当日,日本东京的地标性建筑东京塔点亮“中国红”,庆祝中国农历新年。 新华社记者 张笑宇 摄1月31日,观众在日本东京观看东京塔点亮“中国红”仪式。 当日,日本东京的地标性建筑东京塔点亮“中

浪漫小资的东京塔,虔诚精致的浅草寺

浪漫小资的东京塔,虔诚精致的浅草寺说到日本,大部分人的脑子里都会浮现出两个字,那就是东京。对于东京的了解,一部分来源于电视杂志,一部分来源于日剧。镜头里面的东京街头高楼林立、干净整洁,这些简单的词汇构成了许多人对这个城市的第一印象。即使你从

日本港区191㎡顶级豪宅,窗外就是东京塔!奢华到让人忘记呼吸…

之前给大家介绍了日本10个等级不尽相同的豪宅区,引起大家的强烈兴趣!也有不少小伙伴,都在后台给小编留言,想要看一看内部图:贴心的小编当然是默默记在了小本本上,今天就给大家安排一个位于东京的顶级高层公寓内转~它位于港区,一个被认为是东京最理想

《东京塔》,感动归感动,但每个人都活得好累,这就是人生吗

最近看的电影是《东京塔》这是一部日本电影,名字叫《东京塔》,实则是在讲一个家庭跨越30年的故事,东京塔在其中只是旁观,起到个见证和串联故事的作用。主要讲的还是小雅母亲的陪伴下(有时也有父亲)成长的故事。小雅名字像女生其实是个男孩,在很小的时

除夕夜东京塔点亮中国红

这是东京塔第4次点亮中国红。去年为了安慰和鼓励在新冠疫情中坚持不懈的人们,东京塔上还同时点亮了“希望”二字,给人留下了深刻的印象。今年的点亮主题是“未来”,取自北京冬奥会主题“一起向未来”。中华人民共和国驻日本国大使馆临时代办杨宇,中央统战

(外代一线)“节能模式”下的东京塔

(外代一线)“节能模式”下的东京塔3月22日,日本东京的地标建筑东京塔只点亮部分灯光,以应对东京及周边地区电力供应不足的问题。 新华社/法新3月22日,日本东京的地标建筑东京塔只点亮部分灯光,以应对东京及周边地区电力供应不足的问题。 新华社

李宁不止日军军服一事,李宁多款衣服日风元素太多,富士山东京塔

国货之光的李宁2022逐梦行机场大秀,一款衣服酷似侵华日军军服,军绿色,还有耳帘,屁帘帽子,李宁日军军服事件在网上闹着沸沸扬扬的,李宁公司的股市更是连日来下跌。对此,李宁公司紧急公关道歉,然而李宁公司的道歉信毫无诚意,李宁称此次相关产品的设

世界各地优美建筑:日本东京塔

世界各地优美建筑:日本东京塔日本东京塔日本东京塔日本东京塔日本东京塔日本东京塔日本东京塔日本东京塔日本东京塔日本东京塔日本东京塔日本东京塔日本东京塔日本东京塔日本东京塔日本东京塔日本东京塔日本东京塔

友情链接

网址导航 SEO域名抢注宝宝起名网妈妈知道币圈门窗品牌网股市大盘指数分析宾利跑车网欧阳娜娜歌迷网胡先煦影迷网吊顶品牌网婴儿床品牌网周六福珠宝三亚旅游网芬迪奢侈品甘肃旅游网番荔枝资讯网三星电视评测网书法艺术官网小叶苦丁茶资讯网
东京旅游网-日本必去十大景点排名是富士山、天空树、东京铁塔、上野公园、涩谷、东京竞马场、东京印刷博物馆、深大寺、奥多摩湖、滨离宫恩赐庭园,都值得一去。东京塔位于日本东京都港区芝公园,正式名称为日本电波塔,又称为东京铁塔,是一座以巴黎埃菲尔铁塔为范本而建造的红白色铁塔。东京有哪些热门旅游景点及旅游必去景点,提供东京旅游景点介绍、图片、门票、点评、景点排名推荐。
东京旅游网 taiyuanyun.cn ©2022-2028版权所有