东京旅游网日本东京旅游攻略一日游必去的地方自由行攻略

这世间所有的爱都是为了相聚,只有父母之爱指向别离。随着时间的流逝，主人公雅也在妈妈的陪伴下渐渐长大。他的梦想也渐渐从父母的陪伴变成了追寻更广阔的世界。

当雅也走到人生的中途再回首那段渴望自由渴望离开母亲的日子，才发现，不管他曾经走过多远，只要回头，母亲都在原地等他回家。

世间所有的爱都指向团聚

唯有父母的爱指向别离

以下内容选自

《东京塔：老妈和我，有时还有老爸》

[日] 利利·弗兰克 著 李颖秋 译

中信出版集团丨2018.8

1

我孩提时的梦想是乘船出去探险。我经常跟前野君提起这件事，甚至具体到要坐什么样的船，船舱的设备如何。去哪儿的海好呢？食物应该带多少？我们两个人经常在一起商量这些出航的准备。

为什么我想要坐船呢？我自己也不得而知。我经常在纸上画我将来出航时乘的船，白色的底色，上面画着红色的线，窗户是圆形的。我画了好几张类似的画。

一个夏日，我正一个人在那儿画船，这时午后刚起床的爸爸看到了，对我说道：“你怎么老在画船呀？而且总是画得差不多。”

我画出来的船都是从侧面看到的构图，而且都是白色的。“因为我不知道船正面是什么样的。”

结果爸爸什么也没说就穿着运动衬衫和短裤走到廊子下，然后从院子里放工具的仓库中取出木匠用具和木头，冲我喊道：“喂，小鬼，你过来看一下。”爸爸用锯子把木头锯短，然后开始用刨子刨木头。

“爸爸现在要造一只船，你好好看清楚了。”

在蝉声刺耳的白天，在太阳照射下的走廊里，爸爸汗流浃背地削着木头。夏天的燥热声和爸爸削木头的声音听起来很舒服。爸爸是只夜猫子，皮肤特别白，现在他身体泛着潮红，在专心地削着木头。我一直蹲在旁边看着。

“你爷爷以前也会做好多东西给我。”爸爸的左胳膊上有一个很大的伤疤。那是他小时候有一次烫伤的，之后就留下了疤痕。

听说烫伤的爸爸从医院回来之后还是哭个不停，不住地喊疼。爷爷非常心疼，好几次说道：“好可怜啊，好可怜啊。都怪我没跟着，不然就不会发生这样的事了。都是我不好，对不起了哦。”听说爸爸烫伤的时候爷爷没在现场，所以他非常自责。

“想吃什么我都给你买。你想吃什么？说来听听。”

爷爷对不住喊疼的爸爸这样说道，结果爸爸一边哭一边回答：“我要吃白米饭和腌黄瓜。”

于是爷爷在那个饥荒的年代到处找大米和黄瓜、香蕉，找回来后做给爸爸吃。小仓的奶奶每次端腌黄瓜出来的时候都会提起那件事。

爸爸削好了船的主体，然后开始把木条弄齐整。用木匠的黏合剂把这些木条粘起来之后，逐渐有了船的形状。爸爸什么都没参照就造出了一条船，让我佩服得不得了，我入神地看着爸爸的工作。

妈妈的头上有一个伤疤，也是小时候受了重伤留下来的。一天夜里，妈妈的脑袋撞到了地上，结果血流如涌。据说当时姥爷把毛巾放在妈妈的头上，抱着妈妈跑去了医院。姥爷在一片寂静的医院门口大声叫喊、敲门，把医生都喊醒了。然后医生没打麻醉就给妈妈的伤口缝了二十几针。

妈妈受不了钻心的疼痛，大喊大叫。不过这整个过程中姥爷一直把妈妈抱在腿上，不停地鼓励她“加油，加油”。

据说姥爷后来一直泪眼蒙眬地说：“荣子还是个孩子，竟然受了伤，真是太可怜了。”

有时候我用手指碰碰妈妈头上的伤口，喊道“这里秃了，这里秃了”，于是妈妈就会跟我提起那件事，似乎在回忆那时候姥爷给了她多大的鼓励、对她是多么慈祥。

爸爸和妈妈都很喜欢他们的父亲。

2

爸爸把木头的一端削尖，做了炮台，然后用火柴棒当作大炮插在里面。四周每隔一厘米钉一根钉子，然后在这些钉子上穿一根野蚕丝，做成架子。

这是一艘战舰。虽然我喜欢的那种小型的、只能坐三四个人的船，不过爸爸做的这艘战舰非常精致，使我很惊讶。

“你想要白色的对吧？”爸爸打开罐装漆的盖子，把毛刷子伸了进去。木船慢慢变成了白色。

这个时候快要到傍晚了，涂成白色的地方反射出淡淡的橙色。日落时的蝉鸣，还有凉爽的微风。

快要完成了。

“这样就行了吧？差不多就是这个样子。”爸爸这样说道，然后在完工的三分钟前扔下毛刷子，回到自己房间去做外出的准备。

不要！把它做完吧，都快要做完了呀。难道已经腻了？还是已经到了跟人约好的时间了？可是接下来不用三分钟就可以完工了呀，为什么？为什么？为什么要这样半途而废？

我不知道爸爸为什么不把船造完，不过我确信——那个时刻是我记忆里爸爸最像一个爸爸的时刻。

那个时刻无论谁在旁边看都能看出我们是父子，而且那是我跟爸爸在一起时最愉快的时刻。那个还差三分钟就能完工的战舰现在还在我的身边。虽然我这个人老丢东西，可是就算我搬家的时候也会把这艘战舰放到我经常用的箱子里。不管住在哪里，我都会把它放在身边。

小孩子的一天、一年都是满满的。在一个点和另一个点的间隙中，又有无数个点。小孩子的日子就是按照这么大的密度、按照正常的时间、以正确的速度不停地运转着。这是因为孩子们的适应性很强，而且不知道什么是后悔。

孩子们会把过去残忍地抛弃，用一种没有节操的勇气去面对每天的光彩和变化，就这样慢慢地长大、变化。他们不会觉得时间不知不觉就过去了。

大人的一天、一年都是淡然的。他们会像走在单行道上那样前行，但同时又会被某些东西冲击着。我不知道他们在前进，还是在后退，总之就像用很快的速度放映慢镜头一样，像一个钟摆在运转。

大人们的适应力很差，他们会不停地回头，不能彻底与过去分离，寻找光彩的眼睛是暗淡的。他们不喜欢变化，会停滞不前，看不出有什么进步。但是在他们的眼里时间一晃而过。

未来和过去的分量决定一个人的人生。有的人未来对他们的人生影响很大，有的人过去对他们更重要。这两种人就算生活在同一个环境里，就算拥有共同的回忆，在他们的眼里，时间流逝的速度明显不同，而且他们的思维也不同。

对我来说五彩缤纷的七年时间可能对妈妈来说只是“眨眼之间”。爸爸不在我们这个家庭里，这对我和妈妈的这七年时间，还有以后的人生肯定产生了，或即将产生很大的影响。

对我来说，这七年时间只是确确实实度过的七年。不过妈妈的这七年时间应该不是这样。跟渴望时间倒流的期待相对的是肉体和精神的加速老化。在妈妈的这七年里，或许什么事情都没有改变，只有时间溜走了。

3

正如每个人都发生了很多变化，初中时的我也在慢慢地变化。再怎么打棒球也当不了四号击球手，学习成绩也不怎么好，我觉得自己是不会成为漫画里出场的那些大明星了。所以当中考快要来临的时候，我决定从筑丰小镇走出去。

我想去一个跟这里不一样的地方，也想让妈妈恢复自由，这两个信念的分量相同，支持着我努力学习。我不打算就这样跟大家一起升入当地的高中。

哪里都可以。那时候有一本参考书的末尾有一栏专门介绍特殊的高中，我从中了解到大分县有一所美术高中。

可以去那里，我当时这样想道。我并不是因为那是一所美术学校而选择了那里，我做出这个决定的最大理由是那所学校是公立的。我的首要目标是离开家一个人生活。

秋虫开始鸣叫的时节，我跟妈妈说了这件事。

“这是你做的决定，照做就行了。”妈妈冷静地问道：“你一个人生活没问题吗？”

“嗯，我会努力的。”

“早上能起来吗？”

“嗯，能起来。”

我不知道哪种想法才是对的，是扔下妈妈，让她一个人难过地生活？还是必须让妈妈恢复自由身的信念？

听到我这个情况，爸爸的反应跟妈妈不一样，他显得很高兴。那时候爸爸的工作好像进展得很顺利，翅膀也逐渐变硬了。爸爸好像开了一家跟建筑有关的公司，他的名片右上角写着“一级建筑师”，其实完全看不出来他什么时候获得过这样的资格。

可能是姥姥没跟我们一起住在现在这个家里，也可能是因为爸爸生意做得不太顺利，总之我中考前的几个月，他每个月都会来这里一趟，在这里住一晚。

“不过要去别的县的学校上学的话，最好先调查一下那个学校有多大，怎么样才能考上。”爸爸说。

“我觉得这个学校只要参加考试，考不上的概率不大，不过有绘画技巧的考试。”我这样说道。

于是爸爸抽了一会儿烟，然后对我和妈妈说道：“我们去泡温泉吧，正好顺便去一趟大分县。”

我不安地看着妈妈，结果妈妈竟然激动不已地说道：“哎呀，好久没泡温泉了呀。”看来她已经完全被这种娱乐吸引了。

爸爸用家里黑色的固定电话打了一通电话，联系在大分县的熟人。挂完电话后对我们说道：“就这么定了，我们下周一起去别府。”

出了别府的车站，我们开始往山里走，这里的山路绵延得很远。

道路两旁的小溪里流淌着温泉的热水，往上冒着蒸汽，形成了冬天里特有的白雾。到处都有矿物质泉水的味道。

车站里有一个人全身穿着白色运动套衫，似乎是爸爸的熟人，他开了一辆黑色的车来接我们。

“明天的行程已经安排好了，今天你们就吃点儿好吃的，泡泡温泉，放松一下。好不容易来一趟别府。”

穿着白色运动套衫的人把车开到山里，最后停在了一处隐没在森林深处的山庄，山庄前的招牌上写着“绿林饭店”。据说这个店有刚勒死的山鸡这道菜，而且生鱼片和烧烤的味道不错。不过老能听到窗外有山鸡临死前的悲鸣，所以我怎么也吃不下这些山中的美味。

“你们家公子明年要来别府？”

“嗯，要是能考上的话。”

“来别府之后什么都不用担心，我一切都会帮你的。”

我忽然有种奇怪的感觉，心神不定，不过看一眼妈妈，发现她正在津津有味地吃着山里的美味。妈妈肯定很高兴。你想想看，我和爸爸、妈妈这样一家三口出来旅游这是第一次，而且可能也是唯一一次了，所以最高兴的肯定是妈妈。

我们住进温泉旅馆，然后大家都换上浴衣。我洗澡出来的时候，看到妈妈正在给爸爸倒啤酒，这种情景让人觉得他们俩确实像夫妻。为此我也感到非常高兴。

这是雅也的父母为数不多的和睦相处的时光，一家三口借由升学前的考察，在别府温泉里偷得浮生半日闲。或许，守望家的幸福，就是紧紧抓住这样悠闲的与家人相处的时光。快乐总是转瞬即逝，雅也长大了，他开始要和母亲告别，开始独自前行的路。

那么你呢？你第一次离开父母远行是在什么时候？又是为了追求什么？在留言区分享你和父母告别的故事吧，本期留言中最走心的五位读者将获得中信出版集团天猫旗舰店五元代金券，全场通用！本期留言将于明日开奖~同时，连载期间，《东京塔》一书将在中信出版社官方旗舰店限时五折优惠！

扫描下方二维码加“毒师”微信进入我们的官方社群，还有更多福利等着你！

什么是“文学有毒”官方社群？

• 这里是文学爱好者的线上聚集地，你可以和志趣相投的朋友畅谈一切和书有关的故事！

• 这里是你的创作孵化基地，书评、读后感、原创作品都可以尽情投稿！

• 这里也是文学线下活动的策源地，我们为你提供各类主题活动的资讯与内部活动机会！

还等什么，快扫描上方二维码加入我们的文学社区吧~

相关书籍推荐

《东京塔：老妈和我，有时还有老爸》

[日] 利利·弗兰克 著丨2018.8

购书详情，请点击“书封”

近期好文推荐

[第1期] 童年从未逝去，它一直活在你的记忆里

[第2期]妈妈在的地方，就是家

[第3期]小时候我们都讨厌平凡，可是长大后却努力地想实现平凡

-End-

编辑：Xue 责编：Melody

2019.2.20

更多经典书单和深度好文

欢迎关注「中信出版集团」公众号

近期新书一览，点击书封即可看到有关内容！